mim0za

http://bessmertnybarak.ru/article/klyanus_otomstit_slovom_i_krovyu/

via experiment8or

"Ярославский начал поговаривать о немедленном возвращении в Советскую Россию... Я угрюмо молчала: — мне гораздо больше хотелось объездить маленькие, словно игрушечные (— ну, будто вот-вот вышли из мастерской «Кустпрома», — прирейнские города, которые помнила и любила с детства, когда побывала там с родителями, — затем побывать в никогда еще не виданном мною Париже... — «Поживем за-границей хоть этот год до конца, пока наши паспорта не истекли!..» — уговаривала я его раз-другой... «А ведь в самом деле, — согласился он однажды, — поеду в Россию «расстреливаться»... Почему бы мне напоследок, перед смертью не повидать Париж... Вот именно: — пока паспорта не истекли — махнем в Париж и обратно...»

2 месяца дожидались мы французской визы, — через два месяца нам отказали. Вообще с советскими паспортами во Францию пускают неохотно. Взять же «нансеновские» паспорта Ярославский считал ниже своего достоинства, и я с ним в этом была вполне солидарна.¹⁰ — «Пусть я «блудный» сын Советской России, но все-таки я сын ее... Эти советские паспорта имеют для меня прямо- таки какое-то символическое значение» — говорил он.

Мы решили отправиться в Париж безо всякой визы. К французской границе поехали мы, не имеея еще никаких определенных планов, как именно переправимся мы через границу..."

"..Уже через месяц после того как Ярославского увезли из Ленинграда на север, я поехала в Кемь добиваться свиданья... Свиданья я в тот раз не добилась, только «прожилась» и назад из Кеми в Ленинград «дула» «зайцем»; где — в вагоне со шпалами, где — на буфере товарного, где — пассажирским под скамейкой...

После тех издевательств над заключенными, которые я видела в Кеми, — я еще непримиримее стала ненавидеть и презирать «советскую» власть, но, — боясь навредить Ярославскому, старалась не слишком проявлять эти свои чувства... Мысль служить в каком-либо советском учреждении представлялась мне отвратительной...

Времени даром я не теряла: — помаленьку начала воровать. Смешно и стыдно сказать с каких мелочей я начинала; так, например, отнеся знакомому в Ленинградский угрозыск передачу, — я, на обратном пути сняла тяжелый большой замок с ворот угрозыска и «загнала» его немедленно на Александровском рынке за 40 копеек."

И в перерывах Алексей Иванович Рыков, увидев меня, обрадовался и стал со мной вышагивать по периметру огромного Георгиевского зала. Я с почтением и великой симпатией относился к Алексею Ивановичу, мне было приятно и интересно расхаживать с ним, и не пришло в голову, почему политическому деятелю его калибра захотелось разгуливать не с кем-нибудь, а с приятелем его дочери.
И только последнее заседание смутило мою еще почти девственную душу. На этом заседании оглашались результаты выборов в ЦК. Список оглашался не по алфавиту -- как он печатался в газетах,-- а по количеству поданных голосов. И вот мы услышали: первым был не Сталин... Он не был ни вторым, ни
третьим, ни четвертым... Мы слышали фамилии Калинина, Кирова,
Ворошилова, еще кого-то, и не было Сталина, не было Сталина! Кажется он
был не то девятым, не то десятым. Список читался без пауз, скорее, нервно. Но не только мне, но и -- как мне казалось -- всем присутствующим казалось страшно долгим то время, которое отделяло начало чтения списка членов ЦК
до той минуты, когда, наконец, была произнесена фамилия Сталина.
Про то ощущение, которое мы испытали, беллетристы прошлого писали, что это было "дуновением смерти". Оно таким и было, но сколько же человек
в этом зале это почувствовали? Абсолютному большинству людей, сидевших не только внизу, но и наверху,--осталось до гибели три-четыре года. Понимал ли это кто-нибудь из них? Кроме, конечно, Сталина. Не знаю. И никогда не узнаю.

http://lib.ru/PROZA/RAZGON_L/nepridumannoe.txt_with-big-pictures.html

"Год назад нас везли в Норильск в солнечный прохладный день. Мне не было холодно, — амстердамский костюм и швейцарская спортивная куртка делали свое дело; вдобавок на плечи я набросил шотландский плед. На средине пути мы разошлись с встречным поездом: на платформах лежали оборванные люди, плоские, бесформенные и безликие. Казалось, везут небрежно накиданный мусор. На разъезде оба состава остановились рядом.

— Кто вы? — крикнул я тем, кто был на ближайшей платформе.

Одна тощая фигура поднялась. Она была похожа на художественно сделанное пугало. Покачиваясь и неуверенно балансируя палками рук, фигура с серой лепешкой вместо лица долго беззвучно смеялась беззубым ртом, потом сипло каркнула:

— Мы были такими, как вы, а вы будете такими, как мы...

Пугало шлепнулось в общую кучу, но с усилием подняло лицо-лепешку над бортом платформы, просипело «Ха-ха!» и окончательно растворилось в груде мусора. Лязгнули вагоны, поезда тронулись и разошлись.

Теперь и мы возвращались такими же переработанными, размолотыми в муку для удобрения тучных полей Родины."

http://www.memorial.krsk.ru/memuar/Bystroletov.htm

http://booksbunker.com/dmitriy_byistroletov/123740/1.html

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%8B%D1%81%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%BB%D1%91%D1%82%D0%BE%D0%B2,_%D0%94%D0%BC%D0%B8%D1%82%D1%80%D0%B8%D0%B9_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87

http://www.sovsekretno.ru/articles/id/2854

http://www.sakharov-center.ru/asfcd/auth/?t=author&i=571

http://www.svoboda.org/content/transcript/2070716.html

"Концы в воду

Охранник Борисов пережил шефа всего на день. Машина, в которой его везли на допрос, попала в аварию. Скорость не превышала 30 км/ч, никто больше не пострадал, но Борисову размозжило голову.

Мильду Драуле, ее сестру и мужа сестры расстреляли 10 марта 1935 года.

Были репрессированы мать, брат, сестры, двоюродный брат и квартирная соседка Николаева.

Медведя и Запорожца приговорили всего к трем годам заключения за халатность, и отправили в колымские лагеря, где они были назначены на административные должности и жили совсем не так, как другие заключенные, но в 1937 году без шума и огласки их расстреляли.

"Н. С. Хрущев, ознакомившись с выводами комиссии, запер итоговый документ в свой сейф и сказал: "Пока в мире существует империализм, мы не можем опубликовать такой документ", - написала Ольга Шатуновская в 1990 году в письме секретарю ЦК КПСС Александру Яковлеву.

По ее словам, ряд материалов, включая протокол допроса охранника, присутствовавшего при разговоре Сталина с Николаевым, впоследствии пропали из дела."
http://www.bbc.co.uk/russian/russia/2014/12/141201_kirov_murder

Originally posted by

novayagazeta at Право переписки

«Право переписки»: записки и письма политзаключенных советских лагерей 1920—1980-х годов из архива «Мемориала».

( Read more... )

http://www.tinlib.ru/istorija/mina_zamedlennogo_deistvija_politicheskii_portret_kgb/p5.php

"Хорошо помню, что именно с офицерского училища я испытал РАДОСТЬ
ОПРОЩЕНИЯ: быть военным человеком и НЕ ЗАДУМЫВАТЬСЯ. РАДОСТЬ ПОГРУЖЕНИЯ в
то, как все живут, как принято в нашей военной среде. Радость забыть
какие-то душевные тонкости, взращенные с детства.
Постоянно в училище мы были голодны, высматривали, где бы тяпнуть
лишний кусок, ревниво друг за другом следили -- кто словчил. Больше всего
боялись не дослужиться до кубиков (слали недоучившихся под Сталинград). А
учили нас -- как молодых зверей: чтоб обозлить больше, чтоб потом отыграться
на ком-то хотелось. Мы не высыпались -- так после отбоя могли заставить в
одиночку (под команду сержанта) строевой ходить -- это в наказание. Или
ночью поднимали весь взвод и строили вокруг одного нечищенного сапога: вот!
он, подлец, будет сейчас чистить и пока не до блеска -- будете все стоять.
И в страстном ожидании кубарей мы отрабатывали тигриную офицерскую
походку и металлический голос команд.
И вот -- навинчены были кубики! И через какой-нибудь месяц, формируя
батарею в тылу, я уже заставил своего нерадивого солдатика Бербенева шагать
после отбоя под команду непокорного мне сержанта Метлина... (Я это -- ЗАБЫЛ,
я искренне это все забыл годами! Сейчас над листом бумаги вспоминаю...) И
какой-то старый полковник из случившейся ревизии вызвал меня и стыдил. А я
(это после университета!) оправдывался: нас в училище так учили. То есть,
значит: какие могут быть общечеловеческие взгляды, раз мы в армии?
(А уж тем более в Органах...)
Нарастает гордость на сердце, как сало на свинье.
Я метал подчиненным бесспорные приказы, убежденный, что лучше тех
приказов и быть не может. Даже на фронте, где всех нас, кажется, равняла
смерть, моя власть быстро убедила меня, что я -- человек высшего сорта.
Сидя, выслушивал я их, стоящих по "смирно". Обрывал, указывал. Отцов и дедов
называл на "ты" (они меня на "вы", конечно). Посылал их под снарядами
сращивать разорванные провода, чтоб только высшие начальники меня не
попрекнули (Андреяшин так погиб). Ел свое офицерское масло с печеньем, не
раздумываясь, почему оно мне положено, а солдату нет. Уж, конечно, был у
меня денщик (а по-благородному -- "ординарец"), которого я так и сяк
озабочивал и понукал следить за моею персоной и готовить мне всю еду
отдельно от солдатской. (А ведь у лубянских следователей ординарцев нет,
этого на них не скажем.) Заставлял солдат горбить, копать мне особые
землянки на каждом новом месте и накатывать туда брев?шки потолще, чтобы
было мне удобно и безопасно. Да ведь позвольте, да ведь и гаупвахта в моей
батарее бывала, да! -- в лесу какая? -- тоже ямка, ну получше гороховецкой
дивизионной, потому что крытая и идет солдатский паек, а сидел там Вьюшков
за потерю лошади и Попков за дурное обращение с карабином. Да позвольте же!
-- еще вспоминаю: сшили мне планшетку из немецкой кожи (не человеческой,
нет, из шофёрского сидения), а ремешка не было. Я тужил. Вдруг на каком-то
партизанском комиссаре (из местного райкома) увидели такой как раз ремешок
-- и сняли: мы же армия, мы -- старше! (Сенченко, оперативника, помните?)
Ну, наконец, и портсигара своего алого я жадовал, то-то и запомнил, как
отняли...
Вот что' с человеком делают погоны. И куда те внушения бабушки перед
иконкой! И -- куда те пионерские грёзы о будущем святом Равенстве!"

http://www.lib.ru/PROZA/SOLZHENICYN/gulag.txt

Originally posted by

systemity at Разрушение этого ада для отдельных товарищей было крупнейшей геополитической катастрофой

ГУЛАГ для самых маленьких

Ясли и детские комбинаты, приемники-распределители, детские дома и зоны для малолеток — сотни тысяч советских детей родились и выросли в изоляции. Их рожали в товарных вагонах, связывали и насильно кормили горячей кашей, брили наголо, били за хлебные крошки и сажали в тюрьмы за письма арестованным родственникам.

Зоны матери и ребенка

Грудной младенец в следственном изоляторе, запертый в камере вместе с матерью, или отправленный по этапу в колонию — обычная практика 1920-х – начала 1930-х годов. «При приеме в исправительно-трудовые учреждения женщин, по их желанию, принимаются и их грудные дети», — цитата из Исправительно-трудового кодекса 1924 года, статья 109. «Шурку обезвреживают. <...> С этой целью его выпускают на прогулку только на один час в день и уже не на большой тюремный двор, где растет десятка два деревьев и куда заглядывает солнце, а на узкий темный дворик, предназначенный для одиночек. <...> Должно быть, в целях физического обессиления врага помощник коменданта Ермилов отказался принять Шурке даже принесенное с воли молоко. Для других он передачи принял. Но ведь то были спекулянты и бандиты, люди гораздо менее опасные, чем СР Шура», — писала в злом и ироничном письме наркому внутренних дел Феликсу Дзержинскому арестованная Евгения Ратнер, чей трехлетний сын Шура находился в Бутырской тюрьме.

Рожали тут же: в тюрьмах, на этапе, в зонах. Из письма председателю ЦИК СССР Михаилу Калинину о высылке семей спецпереселенцев из Украины и Курска: «Отправляли их в ужасные морозы – грудных детей и беременных женщин, которые ехали в телячьих вагонах друг на друге, и тут же женщины рожали своих детей (это ли не издевательство); потом выкидывали их из вагонов, как собак, а затем разместили в церквах и грязных, холодных сараях, где негде пошевелиться».

По данным на апрель 1941 года, в тюрьмах НКВД содержалось 2500 женщин с малолетними детьми, в лагерях и колониях находились 9400 детей до четырех лет. В тех же лагерях, колониях и тюрьмах было 8500 беременных женщин, около 3000 из них — на девятом месяце беременности.

( Read more... )

http://www.newtimes.ru/articles/detail/63663

Originally posted by

dedushka_stepan at ГУЛаг - "В угоду культа личности". Оглавление

1. Арест
2 Обыск в квартире
3 В тюрьме на Лубянке
4 Начало следствия
5 В Лефортовской тюрьме
6-7 Смена следователя
8. В Сухановской тюрьме
9(7). Снова в лефортовской
10(8). На правеже
11(10). Ознакомление с материалами следствия
12(11). Вручение обвинительного заключения
13. Процедура суда
14. Подготовка к этапу
15. Переброска из тюрьмы на ж.д. ст. Сокольники
16. Путешествие в столыпинском вагоне
17. На пересылке Устьвымлага
18. На Первом л/п
19. В стационаре
20. На подкомандировке 17 л/п
21.(23) Перевозка в Верхнее-Вислянский совхоз
22.(24) Верхнее-Вислянский совхоз
23.(25) Приезд жены
24. На 2-й подкомандировке
25. На 14 л/п и его подкомандировке
26.(27) Вновь этап
27 (28). На пересылке Устьвимлага
28 (29). На Котловской пересылке

29. Этап в совхоз Красные баки
30 (31). Снова в Котлас
31 (32). Вновь на Котлосской пересылке
32 (33). Снова в Усть Вмьлаг
33. Работа в КВЧ
34 (36). Побеги
35 (37). Приезд жены и сестры
36 (38). Вторичный приезд жены
37 (39). Третье свидание с женой
38. (40). Встреча Нового года
39. 1949 г. Этап в Карабас
40.(43) Из Карабаса в Спасск
41. В Спасске
42. Режим
43. Сельхоз работы в Спасском
44.(46) Нашивка №№
45.(47) Новое правление
46.(48) Работа на парниках
47.(49) Бытовые условия
48.(50) Смерть Сталина
49. 1954 год
50. 1955 год
51. Подготовка к освобождению из лагеря
52. Еду на свободу

Originally posted by

dedushka_stepan at Репрессии это тайна для всех нас...

"Государство, в лице спецслужб, как огня бояться ВСЕЙ ПРАВДЫ о проводимых репрессиях. Они ищут и находят поводы для ограничений в ознакомлении с делами.
Мне отказывали в ознакомлении с отдельными листами дела, ссылаясь на невозможность раскрытия "методов работы". Неужто они не изменились?
Для дел, закончившихся приведением приговора в исполнение в 37 - 38 годах, 75-и летний срок истекает в 2013-2014 годах. Ознакомиться с ними в этот срок будет невозможно, т.к. ознакомление производится с АСД с индексом"Р" - реабилитация, которая, произошла, в лучшем случае, после 1955 года... Таким образом, надо добавить, как минимум 19 лет и получим 2032-33 годы.
Скорее всего не доживу...., а им это и требуется."

27 июля 1945 года в Берн прибыла советская репатриационная комиссия во главе с генерал-майором Александром Вихоревым. Советская делегация посещала лагеря интернированных, каждому вручили брошюру под названием «Родина ждет вас, товарищи».

Генерал-майора Вихорева запечатлели швейцарские документалисты. Молодой, пухлый, лоснящийся. Наверное, в войсках НКВД в войну хорошо кормили. Вихорев беседует с обступившими его бывшими советскими военнопленными, которые теперь одеты в американскую форму – светлые рубашки, галстуки, темные брюки. Его слушают внимательно. Слышат то, что хотят услышать: Родина ждет вас, товарищи!

Они понимали, что с ними будет? Эти люди не могли не помнить слов Молотова о том, что в СССР нет военнопленных, а есть одни дезертиры, не могли не знать приказа Ставки № 270 от 16 августа 1941 года, по которому все советские солдаты, сдавшиеся в плен, заочно приговаривались к расстрелу, а их семьи подлежали аресту. Однако к концу войны в официальной риторике зазвучали совсем другие ноты. В 1944 году было создано Управление Уполномоченного Совета Народных Комиссаров (Совета Министров) СССР по делам репатриации, и возглавил это ведомство генерал-полковник Ф. И. Голиков, бывший руководитель советской военной разведки.

11 ноября 1944 года «Правда» опубликовала интервью с Голиковым, в котором говорилось: «Люди, враждебно настроенные к Советскому государству, пытаются обманом, провокацией и т. п. отравить сознание наших граждан и заставить их поверить чудовищной лжи, будто бы Советская Родина забыла их, отреклась от них и не считает их больше советскими гражданами. Эти люди запугивают наших соотечественников тем, что в случае возвращения их на Родину они будто бы подвергнутся репрессиям. Излишне опровергать такие нелепости. Советская страна помнит и заботится о своих гражданах, попавших в немецкое рабство. Они будут приняты дома как сыны Родины. В советских кругах считают, что даже те из советских граждан, которые под германским насилием и террором совершили действия, противные интересам СССР, не будут привлечены к ответственности, если они станут честно выполнять свой долг по возвращении на Родину».

Также советским интернированным раздавали указ Президиума Верховного Совета СССР от 7 июля 1945 года «Об амнистии в связи с победой над гитлеровской Германией». Военнопленные объявлялись неподсудными за попадание живыми в плен. Люди верят в то, во что хотят верить.

Все без исключения репатриированные отправлялись в фильтрационные лагеря. Проверка бывших военнослужащих Красной Армии была возложена на органы СМЕРШ. Гражданских лиц проверяли комиссии из представителей НКВД, НКГБ и СМЕРШ под председательством представителя НКВД.

У каждого из них была возможность не покидать Швейцарию. Те, кто не хотел возвращаться, подали заявление о политическом убежище. Им всем предоставили возможность остаться на Западе. За этих людей вступились газеты. Официальный Берн несколько раз заявил, что «насильно в вагоны для репатриированных никого не сажают».

Отказались ехать уроженцы прибалтийских стран. Мусульмане из Азербайджана, крымские татары. Казаки. Среди отказавшихся репатриироваться русских было совсем немного. Всего в Швейцарии остались около 850 человек, из них 376 «мусульман» и 292 прибалта. В последующие годы одни переехали в Турцию, другие – в Америку. Остальные вернулись добровольно.

11 августа 1945 года со станции Санкт-Маргретен (St. Margrethen) на границе с Австрией ушел первый поезд. До 30 августа были отправлены еще девять поездов. После этого ушло несколько эшелонов с гражданскими лицами.

В исследовании историка Виктора Земскова «Репатриация советских граждан и их дальнейшая судьба» приведены точные цифры: из Швейцарии на 1 марта 1946 года репатриировались всего 9807 человек, из них 6060 – военнопленные, 3747 – гражданские. Из гражданских 1710 – мужчины, 1841 – женщины, 196 – дети.

«Этих людей, конечно, беспокоила вероятность того, – пишет Земсков в своей работе, – что в случае возвращения в СССР у них могут быть неприятности по фактам расследования жизни и деятельности за границей, обстоятельств сдачи в плен и т. д., но больше всего их волновала совсем другая проблема: зная о негативном и подозрительном отношении правящих кругов СССР к “иностранщине” и к людям, побывавшим в ней, они опасались, что Советское правительство не разрешит им вернуться на Родину. Большинство советских перемещенных лиц боялось не того, что им не разрешат остаться на Западе, а того, что им не разрешат вернуться в Советский Союз».

Не обошлось и без мелодраматической истории. В сентябре 1945 года в Кирхберге (Kirchberg) под Берном один из советских интернированных, лейтенант Глушков, пришел накануне своего отправления на родину в кафе и после долгого разговора убил выстрелом из пистолета девушку – дочь хозяина ресторана. Потом выстрелил себе в грудь. Что это была за история любви между юной швейцаркой и молодым советским офицером, которая привела к такой развязке? Это останется тайной тех двоих. Из документов известно лишь, что советской делегации пришлось приносить официальные извинения и соболезнования родственникам убитой.

Среди тех, кто не хотел возвращаться, были военный инженер Владимир Новиков и военный пилот Геннадий Кочетов. В отличие от других «невозвращенцев», этих двух родина хотела вернуть во что бы то ни стало. Новиков был специалистом высокого класса, разработчиком ракетных систем. Ему было тридцать четыре года. Кочетов, двадцатитрехлетний боевой летчик, совершил побег в Швейцарию уже по окончании войны. 25 августа 1945 года на военном аэродроме Дюбендорф (Dübendorf), расположенном недалеко от Цюриха, приземлился советский истребитель Як-9. Пилот попросил о предоставлении ему политического убежища.

На требования советских представителей выдать Кочетова швейцарские власти согласились вернуть самолет, но отказались выдавать летчика, сославшись на традиционные для швейцарской демократии принципы. Федеральный совет в официальном отказе указал на то, что сами эти люди отказываются возвращаться, а их насильственная выдача была бы нарушением гуманитарного права.

Тогда Советский Союз сделал демократической Швейцарии такое предложение, от которого та не смогла отказаться.

Специальные группы НКВД взяли в заложники пятерых швейцарских дипломатов. Харальд Феллер (Harald Feller) и Макс Майер (Max Meier) были арестованы в Будапеште – таким же образом до этого там «пропал» знаменитый шведский дипломат Рауль Валленберг, спасавший венгерских евреев во время войны. Оба швейцарца должны были разделить судьбу их коллеги, исчезнувшего в ГУЛАГе. Еще два швейцарских консульских работника были похищены в зоне советской оккупации в Восточной Пруссии и еще один в Маньчжурии, в Харбине.

В последний день своего пребывания в Швейцарии, 29 декабря 1945 года, руководитель советской репатриационной комиссии генерал-майор Вихорев сделал заявление швейцарской стороне о готовности обменять Новикова и Кочетова на швейцарских дипломатов.

Тактика захвата заложников себя оправдала. Срочно собранный Федеральный совет заседал недолго. Речь шла уже о спасении жизни швейцарских граждан. Новиков и Кочетов были выданы в тот же день и улетели на одном самолете с советской репатриационной комиссией. Швейцарских дипломатов освободили через несколько недель. Это было началом восстановления дипломатических отношений между нашими странами в 1946 году.

Кочетова расстреляли. Новиков продолжил труд ракетного конструктора за колючей проволокой на «шарашке».

Советская репатриационная комиссия в составе шестерых офицеров под командованием генерал-майора в течение полугода проживала в лучшей гостинице Берна «Бельвю-Палас» (Bellevue Palace). Швейцарцы не были бы швейцарцами, если бы не представили советской делегации счет отеля на сумму 56 379,45 швейцарского франка. Астрономическая по тем временам сумма вышла из-за того, что основные расходы, как скрупулезно указывается в счетах, пришлись на самые дорогие вина, которые заказывались в огромном количестве. Члены советской делегации были уверены, что их угощает принимающая сторона.

Заключительные кадры фильма о русских интернированных в Швейцарии сняты на станции Санкт-Маргретен. Прощальный митинг на швейцарской территории перед посадкой на поезд. Около железнодорожных путей на откосе сидят сотни бывших советских военнопленных. Смотрится странно, потому что все одеты в американские форменные гимнастерки и брюки, на ногах – крепкие ботинки, на головах – пилотки. На возвышении перед ними импровизированная трибуна. Огромный портрет Сталина. Оратор, майор НКВД, кричит про победу, про родину. «Товарищи! Сейчас вы отправитесь домой, в Советский Союз!» Все аплодируют, кричат «ура!». «Мы победили благодаря тому, что Советский Союз вел к победе мудрейший из мудрейших вождей…» Снова крики «ура!», все вскакивают, бесконечный гром аплодисментов.

Напоследок, на дорожку, все хором поют «По долинам и по взгорьям». «Этих дней не смолкнет слава, не померкнет никогда…»

Начинается посадка. Вагоны украшены красными флагами, лозунгами: «Домой!», «Здравствуй, Родина!». Из окон выглядывают радостные лица. Машут руками, кричат «Победа!».

Они чувствовали себя победителями. Победить в войне – это остаться живым.

Кэги-Фуксман: «Одна милая медсестра во время подготовки к отъезду пару недель жила у меня. Она сказала мне: “Мы все погибнем. Россия не может себе позволить снова принять так много людей, которые увидели Запад. Если я буду жива, я вам напишу”. Я получила из Зальцбурга открытку без подписи: “Прощайте!” Больше я о ней никогда ничего не слышала».
http://beloedelo.ru/researches/article/?392

Иван Елагин

Амнистия

Еще жив человек,
Расстрелявший отца моего
Летом в Киеве, в тридцать восьмом.

Вероятно, на пенсию вышел.
Живет на покое
И дело привычное бросил.

Ну, а если он умер –
Наверное, жив человек,
Что пред самым расстрелом
Толстой
Проволокою
Закручивал
Руки
Отцу моему
За спиной.

Верно, тоже на пенсию вышел.

А если он умер,
То, наверное, жив человек,
Что пытал на допросах отца.

Этот, верно, на очень хорошую пенсию вышел.

Может быть, конвоир еще жив,
Что отца выводил на расстрел.

Если б я захотел,
Я на родину мог бы вернуться.

Я слышал,
Что все эти люди
Простили меня.

"До тех пор, пока страной правит номенклатурная шпана, охраняемая политической полицией, называемой КГБ, пока на наших глазах в тюрьмы и лагеря бросают людей за то, что они осмелились сказать слово правды, за то, что они осмелились сохранить хоть малые крохи своего достоинства, до тех пор, пока не будут названы поимённо виновники этого страха, вы не можете, вы не должны спать спокойно. Над каждым из вас, и над вашими детьми, висит этот страх. И не говорите мне, что вы не боитесь. Даже я боюсь сейчас, хотя моя жизнь прожита. Палачи, которые правили нашей страной, не наказаны. И до тех пор, пока за собачью смерть Вавилова, а он умер от пеллагры – от беспредельного истощения, как вот эти собаки умирают на люках. Мы видим их зимой. За собачью смерть миллионов узников, за собачью смерть миллионов умерших от голода крестьян, сотен тысяч военнопленных, пока за эти смерти не упал ни один волос с головы ни одного из палачей, никто из вас не застрахован от повторения пройденного"
( Владимир Павлович Эфроимсон, 1985 год

Я начал говорить о тех маленьких чиновниках, которые сочиняли бумажки с лживыми датами смерти. Но что они! Ведь были и есть живы до нашего времени не сотни, а тысячи, много тысяч тех, кто всегда звались точно и однозначно палачами. По неопровергнутой справке МГБ, данной в 1956 году, только с 1 января 1935 года по 22 июня 1941 года было расстреляно 7 миллионов людей. По одному миллиону в год... При Александре II в России было повешено немногим более 60 политических заключенных. Это не так уж и много, но проблемой был палач он тогда, этот знаменитый арестант Фролов из Бутырок, был один на всю Россию. И его возили из Москвы в Шлиссельбург, в Одессу, в Вильно всюду, где надо было по закону убить человека А сколько же палачей требовалось, чтобы ежегодно убивать миллион людей? И не так. как это делали немецкие фашисты, почти открыто, тысячными толпами сгоняя обреченных днем к готовым рвам. Нет, убивали тайно, и, чтобы это совершить, надобно было привлекать к этой работе много тысяч людей. И убивали-то ведь беспредельно жестоко
http://www.sakharov-center.ru/asfcd/auth/?t=page&num=3871

http://www.sakharov-center.ru/asfcd/auth/?t=book&num=126

Originally posted by

novayagazetaat Цензура товарищей с маузером

Многочисленной категорией расстрелянных в 1920—1930-е годы стали молодые поэты.

^{Сергей Есенин и Николай Клюев}

Слово в 1920-е годы — в отличие от нынешнего времени — имело почти такое же значение, как хлеб насущный. Была и еще одна особенность. Вспоминая то время, Владислав Ходасевич писал в эмиграции: «Все известные поэты в те годы имели непосредственное отношение к ЧК». Итог странному сближению подвел в свое время Генрих Ягода. Он сказал: «Разведчиком (т.е. чекистом) надо родиться, как поэтом».

Со стороны поэтов, многие из которых были тогда совсем юными, это было романтическое, связанное с некоторым риском, влечение к чему-то таинственному, обладающему скрытой силой и властью над людьми. Ведь и сами поэты мечтали властвовать над людскими душами, только они стремились очаровать их, а те, другие, хотели подчинить и заставить служить своим целям. Несмотря на «душевную» близость между теми и другими, трагический конфликт был неизбежен, и он не заставил себя долго ждать.

После Октябрьского переворота большевики смотрели на крестьянство, составлявшее тогда подавляющее большинство населения страны, как на враждебную, неуправляемую мелкобуржуазную стихию. Их целью было обуздать ее. Всякое сопротивление со стороны крестьянства подавлялось жесточайшим образом. Само собой разумеется, что первыми из литераторов под удар попали именно «крестьянские» или, как их называли тогда, «новокрестьянские поэты», поначалу с успехом публиковавшиеся в советской печати. Но уже в середине 1920-х критики начали громить их в своих статьях, по сути — литературных доносах.

«На раннем его творчестве, — писали критики о поэте Василии Наседкине, — лежит печать мелкобуржуазного индивидуализма», «сказывается влияние Есенина».

Физическая расправа с поэтами началась еще при жизни Есенина.

( Read more... )

Originally posted by

avmalginat Почему лениградские вертухаи обиделись на опрос "Дождя"?

Сам факт блокады Ленинграда с миллионами умирающих жителей - несмываемый позор Советской власти, у которой на совести эти жертвы должны быть не в меньшей степени, чем у гитлеровцев. С той лишь разницей, что фашисты морили голодом население противника, а Советская власть - свое собственное. Однако Советской власти все нипочем: она из собственного позора сумела слепить пропагандистскую конфетку. Сейчас эту слепленную из говна конфетку взялись перекатывать из одной щеки в другую находящиеся у власти путинские чекисты. И их, видите ли, оскорбил невинный вопрос, заданный телеканалом "Дождь". А может они попробуют ответить на другой вопрос, не такой мягкий: а голодали ли в блокаду в Ленинграде чекисты и партийцы, изображающие сейчас из себя оскорбленную добродетель?

В журнале "Социологические исследования" в короткую допутинскую эпоху ( 1998,№ 2. cc.108-119.), когда еще возможно было публиковать противоречащие официальной патриотической версии документы, была напечатана статья профессора РГГУ Н.Н.Козловой, в которой она исследует дневник партийного и профсоюзного работника Николая Андреевича Рибковского, который тот вел во время ленинградской блокады. На самом деле таких свидетельств лежит в архивах множество, но она взяла для анализа только один документ.

Итак, 9 декабря 1941 г., на пике ленинградского голода, когда пайки были минимальными и недостаточными для поддержания человеческой жизни (с января 1942-го они стали месяц от месяца увеличиваться) наш герой записывает:

"С питанием теперь особой нужды не чувствую. Утром завтрак - макароны, или лапша, или каша с маслом и два стакана сладкого чая. Днем обед -первое щи или суп, второе мясное каждый день. Вчера, например, я скушал на первое зеленые щи со сметаной, второе котлету с вермишелью, а сегодня на первое суп с вермишелью, на второе свинина с тушеной капустой. Качество обедов в столовой Смольного значительно лучше, чем в столовых в которых мне приходилось в период безделия и ожидания обедать".

А вот запись от 5 марта 1942 г. (в эти дни, помимо голода, Ленинград постигла другая беда - эпидемия холеры и тифа): "Вот уже три дня как я в стационаре горкома партии... И вот с мороза, несколько усталый, с хмельком в голове от лесного аромата вваливаешься в дом, с теплыми, уютными комнатами, погружаешься в мягкое кресло, блаженно вытягиваеш ноги... Питание здесь словно в мирное время в хорошем доме отдыха: разнообразное, вкусное, высококачественное, вкусное. Каждый день мясное - баранина, ветчина, кура, гусь, индюшка, колбаса; рыбное - лещь, салака, корюшка, и жареная, и отварная, и заливная. Икра, балык, сыр, пирожки, какао, кофе, чай, триста грамм белого и столько же черного хлеба на день, тридцать грамм сливочного масла и ко всему этому по пятьдесят грамм виноградного вина, хорошего портвейна к обеду и ужину.Питание заказываешь накануне по своему вкусу..."

И далее товарищ коммунист замечает:

"Отдых здесь великолепный - во всех отношениях. Война почти не чувствуется. О ней напоминает лишь далекое громыхание орудий, хотя от фронта всего несколько десятков километров.
Да. Такой отдых, в условиях фронта, длительной блокады города, возможен лишь у большевиков, лишь при Советской власти.
Товарищи рассказывают, что районные стационары нисколько не уступают горкомовскому стационару, а на некоторых предприятиях есть такие стационары, перед которыми наш стационар бледнеет.
Что же еще лучше? Едим, пьем, гуляем, спим или просто бездельничаем слушая патефон, обмениваясь шутками, забавляясь "козелком" в домино или в карты...
Одним словом отдыхаем!... И всего уплатив за путевки только 50 рублей".

Там много еще интересного. Почитайте.

И еще. Очень в тему сегодняшняя статья Дмитрия Орешкина в "Ежедневном журнале" - на актуальную тему сдачи или несдачи Лениграда. Фрагменты:

Патриоты богоспасаемого Отечества отличаются удивительной способностью выставлять себя дураками даже там, где без этого можно было обойтись. Вот всей моськиной сворой накинулись на «Дождь» и «Дилетант» за оскорбивший их тонкую натуру вопрос о возможной сдаче Ленинграда.

Вопрос не нов. Патриотизму ничуть не мешает, как никакие вопросы не мешают истине. Нормальным людям вообще свойственно спрашивать. Что плохого, если есть чем ответить по существу? Вот если нечем – тогда беда. Но не России и не патриотизму – а сплоченному коллективу, привыкшему кормиться объедками при царской кухне и потому поднимающему восторженный или негодующий лай всякий раз, когда дело касается вноса-выноса духовных скреп.

Впервые тема была затронута около четверти века назад замечательным писателем-фронтовиком Виктором Астафьевым. Не знать об этом может разве что селигерская фауна. Ну и еще, возможно, министр культуры. Есть у нас такая почетная профессия: ничего не знать о великой войне, о великом народе, о великой литературе. А главное — другим не давать.

Самое грустное, что вопрос-то вообще мимо темы. Поводом для страстных разборок он кажется лишь в советском сознании, которое выведено пытливыми лубянскими мичуриными и кулибиными в закупоренной информационной колбе. К услугам всего прочего человечества есть академический десятитомник, полный военных документов гитлеровской эпохи: Germany and the Second World War. Оксфорд. В частности, том 4 касается войны с СССР.

Про Ленинград, вкратце, там вот что... 7 сентября 1941 г. немцы взяли Синявинские высоты. 8 сентября овладели Шлиссельбургом и замкнули Ленинград в полукольцо, с юга отрезав от Большой земли. Но форсировать Неву и двигаться дальше к Финляндии не стали. Уже 5 сентября, через 2.5 месяца после начала войны, генерал-полковник Гальдер, глава Генштаба и автор плана «Барбаросса» подводит черту под стратегическими задачами Вермахта на данном направлении: «Наша цель достигнута». Назавтра, 6 сентября, Гитлер выпускает Директиву № 35. Ее смысл прост: если Ленинград будет взят, немцам придется кормить население и нести за него ответственность. Поэтому Ленинград НЕ БРАТЬ! ( Read more... )

Е.АЛЬБАЦ: Вот посмотрите, появились несколько опросов. Вот опрос Левады. Безусловно, положительно, скорее положительно к Сталину относится 49% суммарно. ВЦИОМ дает раскладку по возрастам. И среди тех, кто относится к Сталину с уважением, 25% - это 18-24, 25% - 34. Это значит люди ничего не читали, ничего не знают и не представляют себе теперь, что за вакханалия кровавая творилась в Советском Союзе? И главное, как это совершенно искалечило страну.

Ведь, по сути, мы – наследники вот этой выжившей вохры. Понимаете? Ведь, был уничтожен цвет аристократии, цвет крестьянства. 7 миллионов крестьян было уничтожено за годы коллективизации. Был уничтожен цвет бюрократии, Шахтинские процессы 1929 года и дальше. Был уничтожен цвет рабочего класса, была уничтожена творческая интеллигенция, было уничтожено даже то, чему они сами поклоняются. Вот опять сегодня Зюганов положил цветы. Они говорят все время о том, как Сталин выиграл войну. Ведь, цвет рабоче-крестьянской Красной армии – Тухачевский, Примаков, Корко, Блюхер, который был замучен пытками (его не расстреливали, его замучили пытками) – они же все были расстреляны. И, кстати говоря, вот в этом пепле на Донском кладбище не только мой дед и дед Зои Световой, но вот эти самые маршалы, командармы, которых сегодняшняя историография поднимает на щит. Ведь, из-за этого был кошмар первого года войны, из-за этого отдали 2/3 страны и немцы дошли до (НЕРАЗБОРЧИВО). Из-за этого страна оказалась не готова. Сидел каждый четвертый офицер. Каждый четвертый офицер Красной армии сидел. Были расстреляны все маршалы, все командующие округов, все адмиралы и так далее.

Я не говорю о том, что совершенно искалеченной оказалась страна. Это были садисты и бандиты. Потому что если... Вот я много об этом думала, особенно в последнее время, когда занималась этими документами. Я думала, ну хорошо, я понимаю дьявольскую, но рациональность в ГУЛАГе, да? Нужна была бесплатная рабочая сила, нужен был рабский труд, можно было практически ничем не кормить, умирали на всех этих стройках коммунизма – Магнитка, Беломорканал и так далее. Умирали, завозили новых. Ну, такие египетские пирамиды строили, да? Там рабский труд, абсолютно та же модель, как была при фараонах в Египте.

Но вот рациональность этой невероятно кровавой вакханалии, которая была развязана, мне непонятна. И никакого другого объяснения кроме того, что Сталин был садист, что Молотов был садист, что Ворошилов был садист. Или, там, Каганович, который пишет на одном из расстрельных списков «Приветствую. Каганович». Понимаете?

И вот это искалеченное сознание, что цель оправдывает средства, что ради власти можно погубить сколько угодно людей, уничтожить половину страны, что можно... Что они творили? Ведь, мы же, на самом деле, очень многого не знаем, потому что эти документы до сих пор просто страшно читать, что творили. Как насиловали дочерей перед командармами, от которых требовали признательных показаний, что вообще это было. Понимаете?

И я думаю, это же какой кошмар! Огромная страна находилась в руках бандитов абсолютных, кровавых бандитов. И их наследники по всей стране. Я не буду называть имен – они сами себя знают.

И вот до тех пор, пока у власти не будут люди, которые готовы будут принести свою вину... Собственно, Медведев – единственный, кто говорил о том, что это преступники, которые уничтожали свой народ. Но принести вину перед теми десятками миллионов, у которых отняты близкие, у которых нет ни могил, ничего... А рано или поздно это придется сделать, потому что в противном случае так и будет к этому такое, знаете, «Ну, какой там Сталин? Ну, почему нас это должно интересовать? А, 60 лет прошло».

О.ЖУРАВЛЁВА: Ну, согласитесь, Евгения Марковна, что когда вспоминают Сталина в другом контексте, говорят, что...

Е.АЛЬБАЦ: В каком?

О.ЖУРАВЛЁВА: Вот, когда приходит Геннадий Андреевич Зюганов цветы возлагать. Какую страну построил, какая была прекрасная промышленность, как все было подготовлено, как в космос полетели.

Е.АЛЬБАЦ: Я понимаю, о чем вы. Давайте не будем на это тратить время, это и так понятно (ваш вопрос).

О.ЖУРАВЛЁВА: Но просто это...

Е.АЛЬБАЦ: Оля! Значит, есть известная вещь, что, действительно, авторитарные режимы на этапе перехода от аграрной страны к индустриальной умеют лучше аккумулировать ресурсы. Это известная вещь. И я еще раз повторяю, что я хоть как-то вот... Ну, какая-то вот эта дьявольская логика в ГУЛАГе, но она более-менее хотя бы мне понятна. Но вот эта вакханалия убийства – я не могу найти... Ну да, ну, надо было показательно. Я не могу все равно рационально объяснить, зачем такое количество людей надо было расстреливать?

Теперь что касается индустриализации. Действительно, Россия была аграрная страна до 1917 года. Так же, как правда и то, что в 1913 году Россия стала основным поставщиком сельскохозяйственных продуктов для всей Северной Европы. Россия очень быстро развивалась в начале века. Не без проблем, но тем не менее, шел процесс индустриализации. Продолжался бы он, если бы к власти не пришли большевики? Безусловно, продолжался бы этот процесс. Безусловно.

О.ЖУРАВЛЁВА: Ну так вот я вам скажу, что те люди, которые говорят, что нет Сталина и хотят Сталина, они хотят как раз этого, они хотят роста. Разумеется, не такой ценой.

Е.АЛЬБАЦ: Теперь. Есть работы. Их очень много вышло, на самом деле, работ по эффективности, так называемые «Сталин – эффективный менеджер». Он был крайне неэффективный менеджер. Крайне неэффективный менеджер, потому что сейчас мы знаем, что построение всех этих огромных Магниток и так далее – это была совершенно неразумная вещь. Сейчас на эту тему написано колоссальное количество работ – там, кому будет интересно, пожалуйста, посмотрите работы Пола Грегори, например, на эту тему.

Менеджер он был очень плохой. Истрачено было на это колоссальное количество не только людских ресурсов, но и чисто финансовых средств. Для этого обокрали всю страну – конфисковывали все подряд, все, что можно. Продавали замечательные собрания, коллекции из Эрмитажа, из Русского музея, из Третьяковки и так далее. Обокрали церкви, церковное золото шло на то, чтобы закупать за рубежом станки и технологии, и так далее. Поэтому менеджер он был абсолютно неэффективный, абсолютно неэффективный.

Так что... Понимаете, но, вот, мне кажется, что самое важное не в эффективности, самое важное, что мне кажется, что страна не сможет дальше развиваться, если, наконец, не будет признан факт, что у власти на протяжении нескольких десятков лет находились бандиты, которые уничтожали собственный народ.

Ну, конечно, в Камбодже произошло примерно то же самое, 3 миллиона кхмеров было убито, в Китае. Ну, то есть практически во всех странах, где была принята на вооружение эта бесчеловечная коммунистическая идеология, везде обязательно стреляли в собственный народ, без исключения, везде. Но той вакханалии, которая происходила в сталинском Советском Союзе, конечно, ничего подобного нигде не было. Это уникальный абсолютно в этом смысле, уникальный случай.

О.ЖУРАВЛЁВА: Вы знаете, вам был один вопрос, почему...

Е.АЛЬБАЦ: И понимаете, вот опять. Ну, вот, люди... Я понимаю, это молодые люди. Вот, сходите на Донское. Просто сходите, найдите эту общую могилу №1, могилу невостребованных прахов. Вторая общая могила №2 – могила невостребованных прахов расстрелянных в годы войны. Просто сходите и посмотрите на это. И задайте себе вопрос. Но, ведь, стыдно! Стыдно, что в одной могиле... И там же это вообще ужас нашей истории, что в этой же могил прах Николая Ежова, который исполнял этот страшны приказ, где план был по убийству, когда просто были даны лимиты как на гвозди, как на уголь. Каждой области, каждой республике давались лимиты на то, сколько по первой категории расстрел, сколько по второй категории, 10-15 лет, а потом, когда были увеличены сроки, 25 лет. Просто, вот, представьте себе на секунду, что все это перемешано вместе.

Я когда была с Рогинским на Донском, там сейчас поставлен памятник, прокурор города Москвы и это помечено, март 2013 года. Поставлен памятник прокурору Маслову, который был прокурором города Москвы в 1937-39 году. Ведь, за подписью этого Маслова чудовищные приговоры! Чудовищные приговоры! И это все в одном месте.

О.ЖУРАВЛЁВА: И это все в одной стране и в одной голове.

Е.АЛЬБАЦ: Языческая страна, которая... Понимаете, вот, это же страшная вещь, что она продолжает поклоняться идолу. И она себе все время ищет очередного идола, которому поклоняться и который, как писал когда-то Галич, принимает парад уродов. Вот же катастрофа в чем.

" городе Соликамске тюремщики отметили 75-летие Усольлага - одного из первых лагерей системы ГУЛАГ. Во время праздника они с нежностью говорили о значении лагеря и пользе, принесенной им Пермскому краю, в то время как в современной общепринятой системе ценностей подобные заведения характеризуются негативно, сообщает интернет-газета Znak.com.

Праздник устроили в местном отделе Главного управления Федеральной службы исполнения наказаний РФ по Пермскому краю. В мероприятии приняли участие первые лица Соликамского, Чердынского, Красновишерского районов, руководство краевого ГУФСИН. Они поздравили личный состав северных учреждений уголовно-исполнительной системы Прикамья с юбилеем и вручили заслуженные награды. После этого был организован концерт, уточняет сайт 59.ru.

"В январе 1938 года в Усольском ИТЛ НКВД СССР были заложены традиции, которые имеют ценность и в нынешнее время. Это верность Родине, взаимовыручка, уважение к ветеранам. Усольлаг - это тысячи километров дорог, сотни лесных поселков, более 60 тысяч сотрудников, рабочих и служащих, трудившихся на протяжении 75 лет, это школы, детсады, клубы", - восхваляли лагерь устроители праздника.

"В какое лихолетье был образован Усольский ИТЛ, через сколько тяжких испытаний прошел! Какое мужество за это время проявили его руководители, аттестованный и вольнонаемный состав, чтобы учреждение встало на ноги и успешно решало производственные и социальные задачи", - поделился воспоминаниями заместитель председателя краевого совета ветеранов ГУФСИН России по Пермскому краю Сергей Ерофеев.

Отметим, в разные годы в Усольлаге содержались от 10 до 30 тысяч человек. До 1955 года в лагере отбывали заключение не только уголовники, но и осужденные по политическим статьям. В частности, срок по печально известной 58-й статье "Контрреволюционные преступления" в Усольлаге отбывал актер Алексей Дикий, дважды исполнивший роль Иосифа Сталина. В 1955 году остававшиеся в лагере политзаключенные были переведены в Мордовию, а Усольлаг стал исключительно уголовной зоной. " http://newsru.com/russia/04feb2013/gulag.html

http://www.chukfamily.ru/Lidia/Proza/sofia.htmПока греется вода, надо вытряхнуть коврик. Софья Петровна вытащила коврик на площадку. В скважинах почтового ящика что-то темнело. Софья Петровна, тяжело ступая, пошла за ключом.

В ящике лежало письмо. Конверт был розовый, шершавый. "Софье Петровне Липатовой", - прочла она. Ее имя было написано незнакомым почерком. И ни адреса, ни почтового штемпеля - ничего.

Забыв коврик на площадке, Софья Петровна кинулась к себе. Села у окна и вскрыла конверт. От кого бы это?

"Милая мамочка! - написано было в письме Колиной рукой, и Софья Петровна сразу опустила листок на колени, ослепленная этим почерком. - Милая мамочка, я жив, и вот добрый человек взялся доставить тебе письмо. Как-то ты поживаешь, где Алик, где Наталья Сергеевна? Все время думаю я о вас, мои дорогие. Страшно мне думать, что ты, может быть, живешь сейчас не дома, а где-нибудь в другом месте. Мамочка, на тебя вся моя надежда. Мой приговор основан на показаниях Сашки Ярцева - помнишь, такой мальчик был у меня в классе? Сашка Ярцев показал, что он вовлек меня в террористическую организацию. И я тоже должен был сознаться. Но это неправда, никакой организации у нас не было. Мамочка, меня бил следователь Ершов и топтал ногами, и теперь я на одно ухо плохо слышу. Я писал отсюда много заявлений, но все без ответа. Напиши ты от своего имени старой матери и в письме изложи факты. Тебе ведь известно, что я Сашу Ярцева со времени окончания школы даже ни разу не видел, так как он учился в другом вузе. И в школе я с ним никогда не дружил. Его, наверное, тоже сильно били. Целую тебя крепко, привет Алику и Наталье Сергеевне. Мамочка, делай скорее, потому что здесь недолго можно прожить. Целую тебя крепко. Твой сын Коля".

Накинув пальто, нахлобучив шапку, с грязной тряпкой в руках, Софья Петровна побежала к Кипарисовой. Она боялась, что забыла номер квартиры Кипарисовой и не найдет ее. Письмо она сжимала в кармане. Она не взяла с собой палку и бежала, хватаясь за стены. Ноги подводили ее: как ни торопилась она, до Кипарисовой все еще было далеко.

Наконец она вошла в парадную и из последних сил поднялась на третий этаж. Здесь, кажется. Да, здесь. "Кипарисова М. Э. - 1 звонок".

Ей открыла какая-то девочка и сейчас же убежала. Пробравшись по темному коридору мимо шкафов, Софья Петровна наобум отворила дверь и вошла.

Кипарисова, в пальто и с палкой в руках, сидела посреди комнаты на сундуке. В комнате было совершенно пусто. Ни стула, ни стола, ни кровати, ни занавесок, один телефон возле окна на полу. Софья Петровна опустилась на сундук рядом со старухой.

- Меня высылают, - сказала Кипарисова, не удивляясь появлению Софьи Петровны и не здороваясь с ней. - Завтра утром еду. Все до нитки продала и завтра еду. Мужа уже выслали. На 15 лет. Видите, я уже уложилась. Кровати нет, спать не на чем, просижу ночь на сундуке.

Софья Петровна протянула ей Колино письмо.

Кипарисова читала долго. Потом сложила письмо и запихала его в карман пальто Софьи Петровны.

- Пойдемте в ванную, тут телефон, - шепотом сказала она. - При телефоне нельзя ни о чем разговаривать. Они вставили в телефон такую особую пластинку, и теперь ни о чем нельзя разговаривать - каждое слово на станции слышно.

Кипарисова провела Софью Петровну в ванную, накинула на дверь крючок и села на край ванны. Софья Петровна села рядом с ней. - Вы уже написали заявление?

- Нет.

- И не пишите! - зашептала Кипарисова, приближая к лицу Софьи Петровны свои огромные глаза, обведенные желтым. - Не пишите, ради вашего сына. За такое заявление по головке не погладят. Ни вас, ни его. Да разве можно писать, что следователь бил? Такого даже думать нельзя, а не только писать. Вас позабыли выслать, а если вы напишете заявление - вспомнят. И сына тоже упекут подальше... А через кого прислано это письмо? А свидетели где?.. А как доказать?.. - Она безумными глазами обвела ванную. - Нет уж, ради бога, ничего не пишите.

Софья Петровна высвободила руку, открыла дверь и ушла. Она торопливо, но медленно брела домой. Нужно было закрыться на ключ, сесть и обдумать. Пойти к прокурору Цветкову? Нет. К защитнику? Нет.

Выкинув из кармана письмо на стол, она разделась и села у окна. Темнело, и в светлой темноте за окном уже загорались огни. Весна идет, как уже поздно темнеет. Надо решить, надо обдумать, - но Софья Петровна сидела у окна и не думала ни о чем. "Следователь Ершов бил меня..." Коля по-прежнему пишет "д" с петлей наверху. Он всегда писал так, хотя, когда он был маленький, Софья Петровна учила его выписывать петлю непременно вниз. Она сама учила его писать. По косой линейке.

Стемнело совсем. Софья Петровна встала, чтобы зажечь свет, но никак не могла отыскать выключатель. Где в этой комнате выключатель? Невозможно вспомнить, где был в этой комнате выключатель? Она шарила по стенам, натыкаясь на сдвинутую для уборки мебель. Нашла. И сразу увидела письмо. Измятое, скомканное, оно корчилось на столе.

Софья Петровна вытащила из ящика спички. Чиркнула спичку и подожгла письмо с угла. Оно горело, медленно подворачивая угол, свертываясь трубочкой. Оно свернулось совсем и обожгло ей пальцы.

Софья Петровна бросила огонь на пол и растоптала ногой.

Ноябрь 1939 - февраль 1940

Ленинград